안부

안 부 다원 손성란 어디가 아픈 건 아니냐고 왜 자꾸 묻지? 아프지 않다고 그 어디도 상처가 나거나 부러진 곳은 없다고 어제와 같은 답을 건네고 나니 오늘은 괜스레 겸연쩍군. 어디 한 군데 조그맣게 라도 아픈 곳을 만들 걸 그랬나? 아프지 않다고 말하고 나면 어제처럼 그럼 안녕 해 버릴 텐데 바보같이 또 없다고 대답해 버렸군. 하긴 뭐 아프다고 대답하면 한 걸음에 달려와 줄 것도 아닌데 왜 또 구석구석 아픈 곳을 뒤지고 있지? 내일은 정말 다른 대답 해볼까? 사람들이 마음이라 부르는 데가 자꾸만 덧나고 죽게 아파서 웃는 입에 눈물 맺힌 피에로 같다고.